
C
’est l’histoire d’un hom-
me qui aimait tant les
femmes qu’il avait fait
desonengagement fémi-
niste la pierre angulaire
de sa vie. Il aimait tra-
vailler avec elles, y com-
pris sous leurs ordres ; il
les jugeait plus coura-

geuses et moins hâbleuses que la plupart
des hommes. Les violences à leur égard le
mettaient hors de lui. Il pouvait rompre
avec de vieux amis s’il décelait chez eux
des traces de phallocratie.

C’est l’histoire d’un homme qui aimait
une femme en particulier, et ce, depuis le
jour où, à peine âgé de 18 ans, il l’avait vue
surgir à un meeting contre la guerre du
Vietnam. Elle était frêle, ardente, idéaliste,
et il avait tout de suite reconnu en elle la
flamme qui le brûlait lui-même, les rêves
qui le distinguaient des autres, un même
goût d’absolu. Leurs amis en furent tout de
suite frappés : « Entre ces deux-là, c’était
bien plus qu’une romance. » Ils haïssaient
lesconformismes, les sectarismes, les com-
promis, unis dans la même détestation
d’unehistoire que la Suède répugnait à sol-
der–celle de ses liensavec l’Allemagne hit-
lérienne – et de son reliquat néonazi.

C’est l’histoire de Stieg Larsson. Un
nom qu’aucun Suédois en âge de lire ne
peut plus ignorer et qui pourrait bien rat-
traper celuid’Astrid Lindgren (l’inventrice
de Fifi Brindacier) au panthéon des
auteurs suédois les plus lus dans le monde.
Après avoir inondé la Suède (9 millions
d’habitants)de 2,5 millions de livres, sa tri-
logie de romans policiers publiés sous le
titre de Millenium est en train de conquérir
tous les continents.

Les pays nordiques ont succombé en un
éclair, la France aussi, où la diffusion
approchera bientôt, chez Actes Sud, le mil-
lion d’exemplaires. La vague déferlera à
l’automne sur l’Amérique et Hollywood
dresse l’oreille. L’auteur, hélas, n’en a rien
su, victime d’une crise cardiaque peu après
avoir rendu son manuscrit. Et sa compa-
gne de trente-deux ans, Eva Gabrielsson,
indissociablement liée à l’écriture des
livres, a été éclipsée par des règles d’hérita-
ge impitoyables et une famille peu scrupu-
leuse. C’est donc aussi l’histoire d’un scan-
dale qui bouleverse la Suède, navrée que la
success story d’un des grands best-sellers
de son histoire soit entachée par une sordi-
de querelle de famille.

Partir sur les traces de Stieg Larsson
dans un Stockholm lumineux, goûtant aux
premières douceurs du printemps, revient
à plonger dans Millenium. Un ami de
l’auteur donne rendez-vous au Cafe Anna,
grand comme un mouchoir de poche, où
se réfugie le héros du livre, page 21 du
tome 1.Un collèguepréfère les locaux d’Ex-
po, le magazine antifasciste qui a forte-
ment inspiré lemensuel Millenium,au cen-
tre de l’intrigue. Eva Gabrielsson propose,
elle, de parcourir à pied le quartier de
Södermalm, mixte, bigarré, où Lisbeth
Salander (la stupéfiante, décoiffante,
improbable héroïne) a élu domicile.

A travers ces conversations se dessine
peu à peu la personnalité de Stieg Larsson.
Un journaliste généreux et bohème, aussi
désargenté que peu carriériste, qui mit
dans son œuvre de fiction écrite les deux
dernières années de sa vie la somme des
expériences acquises au cours des quaran-
te-huit premières. « Ce sont bien plus que
des romans policiers, insiste Eva, sa compa-
gne. On y retrouve les valeurs héritées de son
enfance, ses engagements, sa conviction que
les individus peuvent trouver en eux-mêmes
la force de changer leur destin. Et c’est sa voix

que l’on entend. Ce talent de conteur que par-
tagent les gens du Nord et qui conduisait
Stieg à nous passionner, nous faire rire,
vibrer, par ses milliers d’histoires. »

Né en 1954 à Umea, une petite ville
située à 700 km au nord de Stockholm,
d’un couple d’adolescents, le petit Stieg fut
confié très tôt à ses grands-parents mater-
nels, qui habitaient encore plus au nord,
en pleine forêt, dans une cabane en bois. Il
y passera neuf ans, choyé, libre, allant à
l’école à ski de fond. Militant
communiste, le grand-père
avait été enfermé dans un
camp, entre 1939 et 1940,
puis, après la guerre, s’était
retrouvé sur une liste noire et
avait perdu son travail, vivant
de la pêche, de la chasse et de
petits travaux fermiers. A sa
mort, l’enfant retrouve des
parents qu’il n’appelle que
par leurs prénoms, découvre
son jeune frère, et une nouvel-
le école où il se sent perdu.
Sept ans plus tard, il quitte la
maison.

Il rêve de devenir journa-
liste, écrit de la science-fiction
dans un fanzine et inonde le
journal local de critiques de films et de
livres. Il commence aussi à se documenter
sur les groupuscules néonazis qui lui font
horreur. Vite, les deux jeunes gens parta-
gent un appartement, font du stop vers
Paris, et décident d’habiter Stockholm, où
Eva suit des études d’architecture et où
Stieg obtient, en 1979, un emploi à l’agen-
ce de presse TT. Il y restera vingt ans. Il
voyage en Afrique, se passionne pour le
régime du premier ministre de la Grenade
Maurice Bishop, écrit sur de nombreux
sujets, de l’astronomie à la politique, des
affaires militaires aux mafias diverses. Et,
bien sûr, enquête sur l’extrême droite,
devenant un spécialiste respecté.

Il collabore à la publication britannique
antiraciste Searchlight, qui recherche son
expertise. Et il participe, en 1995, à la créa-
tion d’Expo, une fondation qui, en plus
d’unmagazine inspiré deSearchlight, orga-
nise des recherches, débats, enseigne-
ments pour combattre l’extrême droite. Ce
qui implique des nuits de travail (avec café
et cigarettes, Larsson est insomniaque),
des conférences, à Londres pour Scotland

Yard, à Berlin, Genève, Tel-Aviv. Ce qui
signifie aussi une habitude du secret – il
reçoit de nombreuses menaces –, l’absen-
ce du nom de Larsson à l’adresse du cou-
ple, le renoncement au mariage pour évi-
ter de figurer sur des registres officiels.

Architecte, Eva Gabrielsson collabore à
un projet de Ricardo Bofill à Södermalm,
est nommée conseillère au ministère de
l’environnement,démissionne pourse lan-
cer dans l’écriture d’un livre ambitieux sur

la planification des villes,
avant de devenir consultan-
te. La décision de Stieg de se
consacrer à plein temps à
Expo est risquée, mais Eva
assume, soutient, protège, et
règle les facturesd’uncompa-
gnon réfractaire aux formali-
tés.

En 1997, Stieg entame
l’histoire d’un vieil homme
qui reçoit une fleur mysté-
rieuse à chacun de ses anni-
versaires. « Et après ? »,
demande Eva. Après, plus
rien. Jusqu’à l’été 2002 où,
dans une cabane au bord de
l’eau, Stieg reprend le récit,
premier chapitre de Mille-

nium. Et amorce l’aventure. Sans plan.
Sans recherche historique. Sans enquête.
« Il avait tout en tête, dit Eva. Nous avions
déjà croisé les personnages, Stieg avait ren-
contré ces situations au cours de ses reporta-
ges, nos vies s’y entremêlaient. “Tu veux
savoir ce qu’a fait Lisbeth aujourd’hui ?”,
medemandait-il le soir. Ondiscutait, le puzz-
le prenait forme. »

Trois tomes voient le jour en deux ans.
L’éditeur Norstedts est euphorique. On
n’avait jamais vu un nouvel auteur appor-
ter d’emblée trois livres aboutis. Millenium
promet de frapper un grand coup. Stieg se
met à rêver aux changements que Mille-
nium (il a prévu 10 tomes) apportera dans
leurvie. Les droits reviendront à une socié-
té à créer avec Eva, qui leur permettra de
ne plus travailler qu’à mi-temps et de
consacrer le reste du tempsà écrire. Ils fini-
ront de payer le petit appartement acquis à
Stockholm et achèteront un cottage au
bord de l’eau, dont ils dessinent les plans.
Les revenus du quatrième tome iront à la
fondation Expo. Ceux du cinquième à un
foyer pour femmes battues…

Le 9 novembre 2004, après avoir gravi
les sept étages qui mènent à Expo à cause
d’une panne d’ascenseur, Stieg Larson
s’écroule. « Mais je dois travailler ! », dit-il
dans un dernier souffle. Eva arrive trop
tard. Les obsèques réunissent plus de deux
cents amis, journalistes, militants des
droits de la personne. Tous sous le choc.
L’éditeur aussi est désorienté et s’adresse
naturellement à Eva.« Bien sûrqu’on conti-
nue ! », dit-elle, décidée à faire respecter
l’esprit et les idées de son compagnon. Un
juriste de la maison d’édition lui fait cepen-
dant comprendre que la société que Stieg
désirait créer n’a pas vu le jour et qu’elle
devra composer avec son frère et son père,
seuls héritiers.

E
va ne comprend pas tout de
suite. La voilà pourtant
rayée en une seconde de
l’aventure Millenium. L’édi-
teur ne veut plus avoir affai-
re qu’aux héritiers officiels,

qui habitent loin de Stockholm, ignorent
tout de la philosophie et des intentions
de Stieg, et rejettent soudain les appels
d’Eva. Sauf pour lui faire un chantage : si
elle veut garder son appartement, il fau-
drait qu’elle livre l’ensemble de la docu-
mentation de Stieg ainsi que son ordina-
teur, supposé contenir les 200 premières
pages d’un quatrième tome… De l’or en
barre. Eva refuse, l’ordinateur n’appar-
tient-il pas à Expo ? Et la loi suédoise ne
protège-t-elle pas les sources des journa-
listes contenues dans leur portable ?

Les livres de Stieg Larsson sont appa-
rus dans les librairies de Stockholm sans
qu’Eva Gabrielsson en soit informée. Le
tournage d’un film avec de grands
acteurs suédois a eu lieu sans qu’on lui
ait rien demandé. De curieux change-
ments ont été faits dans les livres, sur les-
quels elle n’a eu aucun mot à dire. Et la
famille Larsson, qui vient de renoncer
officiellement à l’idée d’un quatrième
tome, ne répond pas à sa proposition de
gérer, même gratuitement, les droits
intellectuels de Stieg.

Millenium a déjà généré plusieurs
dizaines de millions d’euros. Eva
Gabrielsson, qui a tenté de sensibiliser
des partis politiques aux lois absurdes de
l’héritage, finit d’écrire un livre. Avant de
tourner la page Millenium. a

Enquête

« Il avait tout en
tête. Nous avions
déjà croisé
les personnages,
Stieg avait
rencontré
ces situations
au cours de
ses reportages,
nos vies s’y
entremêlaient »

Eva Gabrielsson

Le triomphe mondial
du polar suédois a
occulté l’histoire de son
auteur, Stieg Larsson,
mort peu après avoir
remis son manuscrit.
Sa compagne,
Eva Gabrielsson,
lésée par les héritiers,
raconte la saga qui
bouleverse la Suède

Eva et Stieg faisaient vie commune et partageaient tout depuis trente-deux ans, mais n’étaient pas mariés. PHOTO ELEANOR RAPIER/PER JARL/EXPO
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